我们已经知道为了保持住和女明星的婚姻,艾拉想方设法既不动声色又颇有效果地取悦西尔菲德(她的女儿)。同时,在伊芙这边,为了给女儿所有她想要的东西,显示出新的婚姻并没有影响她们的母女关系,她要在一个盛大的party上为女儿举办一场音乐会。这个场景的参与者和目击者是内森。
在演奏会开始之前,我们从内森那里得知,西尔菲德厌恶竖琴,原因和大多数认为自己的喜好就是孩子的最佳选择的妈妈们的宝贝女儿如出一辙。当内森询问她“为什么那么小就开始弹琴?”的时候,西尔菲德回答说:“大多数弹竖琴的小女孩之所以去弹竖琴是因为妈妈认为她们去弹这琴是多么美好。它看上去那么美丽,所有的音乐是如此甜美,是在小房间里文雅地演奏给文雅的人听的,而实际上他们对此毫不感兴趣。琴柱上贴着金箔——得戴着太阳眼镜去看。真是精美。它竖在那里,让你无时不想到它。它又是那么庞大,你永远无法把它搁起来。搁到哪里呢?它总是竖在那里嘲弄你。你永远无法摆脱它。就像我母亲。”
于是厌恶竖琴其实是厌恶母亲,厌恶被安排的生活和成年人的自以为是,同时厌恶自己没有能力脱离他们,让自己也显出令人作呕的自以为是——或许正因为自己不能如此,西尔菲德才如此沮丧和愤怒。伊芙理解不了这点,她兴奋地准备宣布演奏会的开始。“当她说'有样美丽的东西要来临了’,她所有的谨慎优雅似乎就要被一扫而空。”
图片
图片
令我们和内森感兴趣的是中提琴演奏者罗莎琳德·哈勒戴,来自伦敦,正访问纽约,英格兰康沃尔人,伦敦市政厅音乐戏剧学院的毕业生,为皇家歌剧院交响乐团演奏。
“这位长笛演奏者是个神情忧伤的女孩,长脸,黑眼睛,身形纤细,我越是注视她,就越发迷上了她。我越是注视罗莎琳德,就越发迷上她,就越发犀利地看到我的朋友西尔菲德多么缺乏可激起男性欲望的特点。她四方的身体,胖胖的腿,身上多余的肉让她身形厚重,自后背部看来有一点像野牛,在我看来,西尔菲德演奏竖琴的时候——尽管她的手拂过琴弦有种古典的优雅——就像和竖琴角斗的角斗士,像日本相扑运动员。因为我耻于有这样的念头,只是在演奏进行得久了以后,这念头才逐渐获得些根据。”
在这样的对比中,西尔菲德仿佛退后成为配角,而闪亮的罗莎琳德才是当之无愧的主角。没有对比就没有伤害,罗斯在这里仿佛故意为之。对内森,他让他从关于西尔菲德为什么学琴、为什么对母亲恨之入骨的怨恨所引发的晦暗情绪中解脱出来;对我们(读者),他用略显俗套的方式转移我们的视线,暗示一个小插曲的到来,这个小插曲让我们看到西尔菲德与罗莎琳德,两个正处于人生关键期的女孩之生命轨迹的对比:一个充满了愤怒和对世界的恨——“西尔菲德唯一能够接纳自我的途径就是仇恨她的母亲和弹奏竖琴。恨她母亲让人恼火的软弱和弹出轻灵迷人的声音,和福莱、多普勒与德彪西进行这世上所允许的一切多情的接触”——一个想方设法从世界中攫取自己以为需要的或预感到至关重要的东西。
所以当演奏结束,伊芙赞美女儿说:“西尔菲德,西尔菲德,⋯⋯西尔菲德·朱丽叶,你从来,从来没有演奏得如此美丽!从来没有,亲爱的!多普勒那首曲子特别美。”西尔菲德则秉持着她一贯的做法,那就是把语言、表情、动作、任何东西都变成一把没有血槽的刀子,狠狠插进母亲的心头,从表面上丝毫看不出受害者苍凉的血是否已经溢出。所以她对母亲说:“多普勒那首曲子,妈妈,是沙龙垃圾。”这位不相信有一个想要杀死自己的女儿的母亲似乎永远要无视别人的恶意,特别是对女儿。“哦,我爱你!”伊芙喊道,“你的妈妈是如此爱你!”
图片
图片
我们希望从这里开始,将一段文本细读的注意力从伊芙和西尔菲德那里挪开,集中于罗莎琳德和她的未婚夫身上。
我们获悉:“罗莎琳德和拉蒙三周后将在位于哈瓦那外的诺古拉家族的庄园结婚。诺古拉家族是烟草种植商,拉蒙的父亲自拉蒙祖父处继承了一片叫作帕迪杜的几千亩农田,这土地将传给拉蒙,最终传给拉蒙和罗莎琳德的孩子。拉蒙沉默得令人望而生畏——因为对自我命运的意识而神情严肃、勤勤恳恳地坚决将全世界吸烟者赋予他的权威地位扮演出来,而罗莎琳德——在几年前还是来自英格兰乡下某个偏僻角落的伦敦音乐专业穷学生,而现在她快结束她所有的忧虑,一如她快要开始所有那些花费——变得越来越活泼。”
这段情节颇有一种普鲁斯特笔下马塞尔在场的味道,一个罗莎琳德,一个拉蒙,一个在我(内森)眼中的二人以及我没有说出却无疑很想说出的正义对非正义的无力感。(未完)
图片
评价:5星
(本文内容为作者独立观点,未经允许不得转载,授权事宜、对本稿件的异议或投诉请联系26071432@qq.com。)
图片
微信号|琴弦在雾中
图片
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。